Parents-profs

Mardi je me suis traînée dans un état lamentable à la réunion parents-profs des 5ème. J'ai trois classes de 5ème, ce qui me fait théoriquement 86 parents d'élèves à rencontrer.
Depuis ce week-end je suis grippée, et depuis lundi j'ai enchaîné sur une bonne vieille laryngite. J'étais donc là, avec ma voix enrouée à peine audible, devant des parents qui par réflexe baissaient aussi la voix.
Rencontrer les parents est une expérience très enrichissante. Ça va de la maman avec qui on plaisante, à celle qu'on en vient à réconforter. Il m'est ainsi arrivée d'essayer de redonner la pèche à une mère qui me disait avec lassitude qu'elle avait envie de lâcher l'affaire, qu'elle ne supportait plus de se battre avec son fils pour lui faire apprendre ses leçons.
D'autres font semblant de faire la morale à leur enfant, aussi présent : "Tu entends ? Il faut travailler ! Il faut apprendre le cours, c'est important pour ton avenir Kimberly !" Bien évidemment, ni Kimberly ni moi n'étions convaincues par son discours politiquement correct.
Ainsi, j'ai eu droit à des "Si vous avez un problème avec lui, voyez ça avec son père... Il a peur de son père." ainsi qu'à des "C'est pas qu'on le frappe ou qu'on le batte, mais des fois j'en peux vraiment plus vous savez". Mais souvent, les mères me regardaient d'un air désolé et répondaient avec un soupir "oui, je sais"
J'ai aussi appris que le surnom de Nathan à la maison est "ma p'tite belette" (ce que je trouve très touchant) et que Steve est tellement hyperactif que sa mère l'enferme dehors pour avoir la paix.
Il arrive aussi que des mères, épuisées et dans la détresse vident leur sac. Car de la détresse, il y en a. De pauvres gens à qui la vie n'a pas fait de cadeaux : une fille débile légère (dans le sens clinique du terme), un fils qui est décédé il y a tout juste un an, la mère qui fait des heures sup à l'usine sans "gagner" tellement "plus". Et que pouvez-vous dire à cette pauvre femme dont la fille a 0,5/20 de moyenne, à part des paroles compatissantes ?
Mais le cas le plus touchant était celui de Maëlle, 12 ans, qui a apparemment décidé d'arrêter de travailler. De 13 de moyenne au premier trimestre elle est passée à 07. En classe, elle est au fond et pense à autre chose. Maëlle était présente lorsque j'expliquais à son papa qu'à mon avis elle était préoccupée et qu'elle avait peut-être un "problème" qui la tourmentait. Lui, me raconte que depuis peu elle s'enferme dans la salle de bain et ne prend plus le temps de petit-déjeuner. On aurait dit moi quelques années plus tôt. Maëlle souffre et je sais ce qu'elle ressent. A la fin de notre entretien, Maëlle a les larmes aux yeux. Son père ne la comprend pas, et moi qui la comprends, je ne peux rien pour elle à part tenter de lui redonner confiance en elle. Bientôt Maëlle sautera les repas à midi, elle écoutera Tokio Hotel et changera toute sa garde-robe. Bientôt Maëlle aura des cicatrices rouges sur les bras comme j'ai des cicatrices blanches sur les mains ou le ventre.

Quand je suis rentrée chez moi, des lames de rasoir dans la gorge après avoir parlé à quarante parents pendant un peu plus de trois heures, je me suis enfermée dans ma chambre, j'ai mis un album de Nirvana et j'ai eu des frissons.